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EN EL IMAGINARIO PERUANO existe una cierta imagen de la vieja Lima. Esta
imagen idílica consiste de elementos pintorescos relacionados con el pai-
saje urbano y sus personajes. Las numerosas iglesias, plazuelas y jirones,

las casonas solariegas con sus jardines y gallinazos sobre los techos, perfumes
de rosas y jazmines y rincones románticos forman la geografía sensual de
Lima tal como es descrita en novelas, relatos de viajeros, en la pintura y en
libros de historia. Este paisaje es poblado por una serie de personajes. El
caballero monta su caballo de paso vistiendo poncho y sombrero; las bellas
jóvenes tapándose un ojo con velo – las famosas tapadas – se cobijan en la
penumbra de los balcones; la zamba vende tisana y chicha mientras pasa el
vendedor de “revolución caliente” y otros2. Esta imagen clasista y segregacio-
nista es familiar para cualquiera que haya leído Tradiciones peruanas de
Ricardo Palma, conocido textos escritos por viajeros de diferentes épocas
(Mould de Pease:1997), provenientes desde países tan lejanos como los
países nórdicos (von Hellwald:1877), escuchado la música de Chabuca
Granda – o visitado selectos rincones de lo que ahora se acostumbra llamar el
“centro histórico de Lima”.

Hacia los mediados de los años 1990 todo hacía suponer que, debido a
los cambios económicos y socio-políticos de las últimas décadas, esta ima-
gen de Lima ya era caduca y obsoleta, como sugería en la época Arroyo
(1994). En esta ponencia mi argumento es, sin embargo, que la designación
del viejo centro de Lima como Patrimonio de la Humanidad por la Unesco3,
y la subsiguiente “reorganización” del mismo, resucitó desde el basurero de
la historia esta imagen arcaizante y contra moderna. Además, la creación del
concepto de “centro histórico” a través de la inclusión de Lima en una red
mundial de sitios “históricos” recicló para la praxis relaciones sociales seudo
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Resumen: Este artículo aborda el tema de
la rehabilitación de los centros históricos
de las ciudades de América Latina a partir
del caso específico de Lima. Después de
haber presentado las condiciones adminis-
trativas de la rehabilitación del centro de
la capital peruana se mencionan los distin-
tos conflictos de usos en este espacio. En
particular, el autor pone de manifiesto el
papel de los diferentes usos sociales de la
memoria para reivindicar la legitimidad de
residir en el centro histórico.

Résumé : Cet article aborde la question de
la réhabilitation des centres historiques des
villes d’Amérique latine, à partir du cas
spécifique de Lima. Après avoir présenté les
conditions administratives de la réhabilita-
tion du centre de la capitale péruvienne,
sont évoqués les différents confl its
d’usages dans cet espace. L’auteur met
notamment en évidence le rôle des usages
sociaux de la mémoire dans la revendica-
tion de la légitimité à résider dans le centre
historique. 



coloniales, segregacionistas y exclusivistas, en el marco físico de una ciudad-
museo. Una expresión de la mundialización (o globalización) (pos-)moderna
sirvió para actualizar ideas y prácticas sociales arcaicas y contra modernas.

Este aspecto clasista y exclusivista de la “recuperación”4 del centro histórico
de Lima ha sufrido a grosso modo de una negligencia de parte de los observa-
dores académicos peruanos del proceso, quienes en general sin reserva alguna
han saludado con júbilo, alivio y satisfacción el cambio en el aspecto físico y el
papel urbano del viejo centro. En esta ponencia sugiero que en el Perú sigue
existiendo una casta social que Angel Rama llamara “ciudad letrada”, y que
esta casta, involuntariamente ayudada por un organismo internacional, ha
tenido en los años 1990 la fuerza política para proyectar a la práctica socio-
económica su idea sobre el centro de Lima “tal como debe ser”. Esto, a pesar
de las hiperinflaciones, una profunda informalización de la economía, revolu-
ciones políticas, migraciones y grupos sociales emergentes, y los años fujimóri-
cos tan duros para los patrimonialistas culturales y políticos.

LIMA LA ETERNA DE SOLARI SWAYNE

En las numerosas páginas escritas sobre la vieja Lima en la prensa peruana
hay unos textos que sobresalen por su pasión por la ciudad “tal como ella
debe ser”. El autor de estas páginas fue el columnista de El Comercio,
Manuel Solari Swayne, cronista de la ciudad y crítico taurino quien muriera
en 1990 y quien en su vida periodística escribiera más de 5 000 columnas en
el periódico. Es en los textos de don Manuel donde encontramos la más fiel
expresión en la época contemporánea de la imagen de Lima la antigua, por
la cual luchó por más de 50 años bajo el seudónimo “Quijote de Lima”.

Para nuestro Quijote de Lima, la ciudad es “el más valioso legado que
podemos dejar a las futuras generaciones” (16.5.1984), es “la joya de
América” (14.1.1987) que tiene “valores morales” (12.12.1984), y “valores
profundos” (5.2.1986) que “nos enorgullecía y honraba” (21.8.1988) y “nos
daba categoría en el mundo” (16.5.1984). Lima tenía según don Manuel
“hermosura y altivez” (11.1.1983), “unidad y armonía arquitectónica, pulcri-
tud, gracia, abolengo” (9.11.1983), plasticidad, originalidad, sugestividad
“con sus airosos campanarios, sus zaguanes apacibles, sus patios anchos y
luminosos, sus rejas nostálgicas de andalucismo, sus balcones misteriosos, sus
reminiscencias árabes y estallidos barrocos en sus religiosos altares”
(13.8.1986). Don Manuel se muestra emocionado y entusiasmado al describir
su ciudad amada; constantemente repite palabras tales como amor, cuidar,
emoción, íntimo. La ciudad adquiere personalidad y vida: uno puede “asesi-
nar” una palmera. Quijote de Lima escribe cómo cantan los pájaros y florecen
las plantas – ¡como si el viejo centro de Lima de los últimos tiempos se hubiera
destacado por sus pájaros y flores! Al mismo tiempo parece que no vive en
Lima sino en los barrios del Cono Sur. El único contexto en que menciona
haber visitado el viejo centro es cuando va a “los toros” y cuando alguien lo
lleva a visitar un museo o una iglesia, y en numerosas ocasiones supone que
“algo aún está”. Pero, por dentro, Lima es “la Lima íntima, con sus esencias
plásticas e históricas abiertas a la luz para poder ser contempladas. Es el
corazón y la flor del alma palpitante y la volumetría musical” (5.9.1988).

Del otro lado, existe la ciudad de hoy (de los 1980 y 90), la “perla del
Pacífico” que se ha vuelto el muladar del continente, donde reinan la podre-
dumbre, basura hedionda, fealdad, suciedad – él compara Lima a “un gran
zoológico urbano” (sic) (25.9.1985) que merece su repugnancia e indigna-
ción. Se queja de la ausencia de una planificación urbana y de los vendedores
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ambulantes los cuales han invadido el centro y “ponen en peligro la normal e
higiénica presentación de Lima” (12.12.1984). Según él, el problema con los
vendedores, los cuales le causan “ansiedad y temor” (25.11.1987) es que no
se identifican con “los valores” de Lima; no tienen el mismo “amor” por los
monumentos históricos que tienen los que nacieron en la ciudad capital.

En realidad lo que pasa es que don Manuel está hablando de dos ciu-
dades: una, la que Lima es “en realidad”, y la otra, lo que Lima está en los
momentos en que él está escribiendo. Lima ES una cosa, y su condición
actual – el objeto y la motivación de su denuncia, lo que Lima ESTÁ – es una
cosa totalmente diferente que no cambia la esencia de Lima. Lo que Lima es,
la imagen de la vieja Lima, es la realidad, el único tiempo activo, es la eterni-
dad donde las cosas son y están comme il faut, como deben ser. Y la ciudad
de sus últimos tiempos es sólo una degradación de esta realidad. De esta
manera, las mejoras paulatinas son imposibles: todos los cambios en Lima
resultan “deplorables”. Medidas para preservar Lima son concebibles en el
pensamiento de Solari Swayne solamente cuando se trata de restaurar el
viejo orden (social) de cosas, y al revés: una restauración del viejo orden de
cosas automáticamente devolvería la ciudad a su debido estadov. Es por eso
que el estado del viejo centro adquiere dimensiones apocalípticas. El resul-
tado es una comparación “del pasado de oro con el presente de bronce”
(Nugent, 1992:52) – la cual no es una distinción temporal sino social que
corresponde a diferentes realidades políticas y sociales (ibid.:53). 

En Solari Swayne, Lima es el nexo entre tiempo y espacio. Lima es lo que
garantiza al Perú un lugar y un papel en la historia universal. Lo que hace
del Perú (y de los peruanos) una parte de la humanidad no es el Estado-
nación dentro de la hermandad mundial de estados-nación, tal como impli-
caría el poscolonial sistema de la ONU, sino el legado colonial urbano.
Toma su orgullo de un pasado colonial, de ser colonizado (“Lima, la
segunda ciudad de España”); los valores republicanos y la Independencia
son irrelevantes para él. Si se evalúa a Solari Swayne el periodista como
miembro de la sociedad, le caracteriza algo que es una cierta visión aristo-
crática. Hace hincapié en el castellano y el patrimonio hispánico, y sus ami-
gos y colegas, algunos de ellos mencionados por nombre, pertenecen a la
clase alta tradicional o media alta limeñas, o bien son embajadores o histo-
riadores de arte europeos. Se preocupa del “amor” por la ciudad, no por la
sobre vivencia o situación económica suya propia o de otros. Y, ya que no
quiere o puede reconocer la existencia de problemas económicos, su apre-
ciación de la situación de los vendedores ambulantes e inmigrantes andinos
se vuelve arrogante y elitista: son animales en un gran zoológico. 

Pero el enemigo principal son las autoridades. Don Manuel los acusa
constantemente de desamor, descuido y una idea mal concebida del progreso
y modernidad. En su calidad de representante fiel de las élites tradicionales
limeñas se refiere en este punto a la revolución de Velasco Alvarado – un trau-
matismo mucho más allá de las pérdidas económicas reales (Nugent,
1992:85). Pero su actitud no es una cuestión de ideología política: los países
socialistas, Cuba incluida, son salvados de condena por su “amor” por ciudades
antiguas y la protección que les ofrecen6.

Sus textos manifiestan una cierta tendencia hacia el autoritarismo. En su
discurso no hay espacio para diálogo y deliberación conjunta. Habla siempre
en la primera persona plural, al parecer en identificación con sus “co-
amantes” de Lima, se dirige a gente en tercera persona y le falta totalmente
la segunda persona, singular y plural. Por lo tanto, no habla a nadie en par-
ticular sino siembra sus palabras a los cuatro vientos desde una torre de
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marfil, y no se deja que nadie se dirija a él. Lo único que le interesa es res-
taurar el viejo orden de cosas, su amada Lima antigua, y la manera de
conseguirlo es dando órdenes – y haciendo que las obedezcan. 

LA ‘RECUPERACION’ DEL VIEJO CENTRO DE LIMA

La ley que rige la preservación y conservación del centro histórico de Lima
se llama El Reglamento. Originalmente fue escrita por los arquitectos de
Patronato de Lima7 por encargo del Instituto Nacional de Cultura (INC), y
luego aprobada con ligeras pero importantes modificaciones como decreto
municipal por el Consejo de la Municipalidad Metropolitana en julio 1994. El
Reglamento adquirió el estatus de ley a través de su publicación en el diario
oficial El Peruano el 18 de agosto 1994. Por sus estipulaciones finales se
considera una “ley especial” que rige por encima de las leyes generales o
nacionales. Por lo tanto, toda la normatividad anterior concerniente el viejo
centro de Lima, incluyendo la ley nacional de construcción, quedó derogada
por la dación de El Reglamento, y ProLima, la autoridad autónoma creada
por la ley, devino la única instancia competente para administrar el viejo cen-
tro de la ciudad8. Vale la pena añadir que El Reglamento habla del centro
histórico en un sentido más amplio que la UNESCO: el centro histórico de
Lima como patrimonio de la humanidad es solamente la parte central del
CHL tal como delimitado en El Reglamento (Zona A).

El Reglamento es una ley amplia y detallada sobre el manejo y la adminis-
tración del viejo centro de Lima. Incluye pautas para la “observación” del cen-
tro, presenta una división en zonas y micro-zonas según características funcio-
nales y el nivel de monumentalidad, delimita responsabilidades entre distritos
municipales9, y establece normas para la conservación y el otorgamiento de
licencias, entre otros. A grosso modo, El Reglamento es compatible con la
legislación nacional sobre municipalidades (Ley orgánica de municipalidades
del 1984). Pero presenta un grave problema: no establece ningún tipo de
coordinación con la autoridad nacional en el campo de patrimonio cultural, el
Instituto Nacional de Cultura. Esta omisión del INC en El Reglamento fue una
decisión deliberada de la Municipalidad que obedece a una o dos de las
siguientes razones: el deseo de marginar al Presidente de la República y el
Gobierno central de las decisiones sobre el centro de la ciudad por motivos
electorales, o el resentimiento criollo-limeñista hacia autoridades tal como ya
fue expresado en Solari Swayne.

El Reglamento divide el centro histórico de Lima en tres zonas: A, B y C.
Zonas A y B corresponden al medio urbano construido y la zona C a zonas
verdes (las riberas del Rímac y laderas de los cerros al norte del centro histó-
rico). La zona A es la parte central (la parte designada patrimonio mundial) y
la zona B forma un anillo alrededor de la zona A. Cada zona se divide a su vez
a micro-zonas I, II, III y IV. Mis observaciones en 1994 y 95 se limitaron a la
zona A, y aquí también me concentro a la parte designada como patrimonio
mundial. 

La micro-zona A-I es la parte más antigua del viejo centro, la parte nuclear
del “damero de Pizarro”. Tiene una cantidad considerable de monumentos e
iglesias, y es donde más estrictamente se aplica El Reglamento. Según al artí-
culo 56-a10, sólo se permiten usos gubernamentales, administrativos, financie-
ros, culturales, religiosos, comerciales y de paseo. Destaca la falta de vivienda
como uso permitido, a pesar de la existencia de casonas intensamente tuguri-
zadas – y el hecho de que el nuevo alcalde mismo se mudó con la familia al
centro histórico después de asumir cargo en 1996. En esta micro-zona se per-
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mite la fabricación de objetos menores tales como pelucas, redecillas, flores
artificiales, sellos de goma y textiles menudos; se permiten imprentas e edito-
riales, alquiler de autos, agencias de viajes y bancos, hoteles, hostales, restau-
rantes y bares – excepto cantinas. Los usos “incompatibles” a su vez son la
venta de abarrotes y pan, de leche, de embutidos, estacionamientos y buses
interprovinciales, agencias de seguridad, escuelas y universidades, artes mar-
ciales, salas de baile y billar y servicios funerarios, entre otros. Esta es la zona
aristocrática, monumental, donde la vida cotidiana se ha hecho imposible.

La micro-zona A-II pertenece al distrito municipal de Rímac, donde están
ubicados la plaza de toros de Acho, el Paseo de las Aguas y la Alameda, entre
otras zonas monumentales. Según El Reglamento, las actividades permitidas
son vivienda, comercio, turismo, paseo, administración y religión, con énfasis
especial sobre “actividades relacionadas con el turismo y recreación” (artículo
57-a). Esta es una nítida referencia al pasatiempo criollo tradicional con su
paseo, jarana, la lidia y la música criolla, tradicionales actividades del Rímac,
el antiguo barrio Abajo el Puente, una zona residencial de afro-peruanos, aún
identificados con la música criolla. En la micro-zona A-III se estipula que el
objetivo es recuperar el paisaje alterado por la ampliación de calles en los
años 1960 y 70, y preservar los volúmenes y las texturas de sus plazas. En
cambio, en la micro-zona A-IV se pueden considerar renovaciones estructu-
rales por sustitución. Esta zona corresponde a Barrios Altos, el otrora “vivero
de indios” en palabras de Luis Alberto Sánchez, donde las edificaciones no
son monumentales en su mayoría – ergo sujetas a ser demolidas. El
Reglamento así reproduce “las categorías de una jerarquía perfectamente dis-
ciplinada” (Rama, 1996), la división en tres de la Lima colonial: la Lima
monumental, aristocrática (A-I, A-III), la Lima de paseos, jarana y toros en la
zona negra (A-II) y el pauperizado “vivero de indios” Barrios Altos (A-IV)
donde se puede proceder a demoliciones.

La política de los espacios públicos en el centro histórico merece una aten-
ción especial. El Reglamento propone recuperar la naturaleza, calidad y uso de
los espacios públicos a su forma original, de fomentar la preeminencia del
viejo centro sobre los elementos y actividades del resto de la metrópolis, de
recuperar las volumetrías y fachadas originales de las manzanas, monumentos
y calles (artículo 4, énfasis MS). Propone limitar el tránsito al mínimo en el
viejo centro y dedicar al uso peatonal todas las calles dispensables para el trán-
sito automotriz (artículos 122-129). Excluye la política de las calles: quedan
prohibidos los carteles, la propaganda, manifestaciones y concentraciones de
personas salvo en casos de eventos tradicionales (artículo 132-f)11. Resalta la
constancia con que se repite en la ley el objetivo de devolver tal y tal rasgo a
su estado “original” – no tradicional. Diría que este detalle terminológico es
harto significativo más allá de pura semántica.

Capítulo III de El Reglamento estipula las políticas acerca de la venta ambu-
latoria. El objetivo es la erradicación total de la venta callejera a través de una
paulatina reubicación de los vendedores (artículo 137). En la zona A la prohi-
bición se propone absoluta tanto como en las zonas monumentales, parques
y plazas en todo el centro histórico. Se permite una excepción, sin embargo.
Se puede otorgar permisos temporales para la venta callejera “en casos donde
refuerza las funciones culturales y turísticas del [sitio], tales como monedas vie-
jas, estampillas, objetos religiosos, artesanía artística, libros etc.” (artículo 139-
a). Aún en estos casos, la venta se permitirá solamente con la vestimenta y
muebles en el horario y el lugar aprobados para cada actividad por la
Municipalidad. La prohibición de venta callejera sería absoluta, sin embargo,
en caso de comidas preparadas (artículo 143), mientras quedó permitido para
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los restaurantes poner mesas en las aceras (artículo 159). Además se permiten
dos actividades callejeras, no consideradas comercio: lustrabotas y fotógrafos
ambulantes.

Además de implicar un cambio radical en la estructura económica del viejo
centro, si se aplica rigurosamente, El Reglamento vuelve la parte central de
Lima en un museo. Habrá una abundancia de servicios para turistas, nacio-
nales e internacionales, y diversiones para las clases medias de los barrios del
Cono Sur. Pero todo lo que se refiere a la vida cotidiana de la mayoría de los
limeños queda excluido12. Sobre todo todos los símbolos y medios de pro-
greso y modernidad de los usuarios habituales del centro – habitantes de los
pueblos jóvenes – o sea: institutos de educación, establecimientos de vida
nocturna, escuelas de artes marciales, venta ambulatoria, fueron echados
fuera de los confines del viejo centro. En cambio, se permite la fabricación de
pelucas y redecillas (sic) y la proliferación de hoteles y agencias de viaje.
Además de imponer usos de espacio segregados cultural y socialmente, El
Reglamento creó también relaciones verticales de poder. La autoridad autó-
noma, ProLima como el “organismo desconcentrado” de la Municipalidad,
es responsable ante el Alcalde, pero no tiene ningún mandato “desde abajo”,
y puede dictar medidas sin consultas con vecinos u otros usuarios. 

El Reglamento empezó a ser puesta en vigor en una campaña municipal
llamada la “reorganización” en mayo 1995. La motivación e iniciativa inme-
diata para empezar la Reorganización enérgicamente sin previo aviso al
público fue el congreso de la Cotal (Corporación de Organizaciones
Turísticas de América Latina) organizado en Lima en junio del mismo año.
En la reorganización el “centro histórico” empezó a tomar forma tal como
fue prescrito por sus autores intelectuales, tradicionalistas y políticos munici-
pales. Las calles fueron cerradas al tránsito, los vendedores ambulantes reu-
bicados – primero temporalmente; ProLima consolidó su autoridad y opera-
tividad, no solamente frente al público sino también frente a las otras
oficinas de la Municipalidad13.

Hoy el centro histórico de Lima es toda una otra ciudad de la de hace una
década. Aparte de remozamientos de las fachadas y de los espacios públicos,
ha habido un cambio profundo en la estructura económica. El mercado
inmobiliario se ha revitalizado, los rubros representados en los establecimien-
tos son turísticos, se ha impuesto una prohibición absoluta de la venta calle-
jera salvo en casos de vendedores uniformados de libros antiguos, santos,
monedas antiguas y souvenirs turísticos. Está en proceso una destugurización
de las casonas a través de mudanzas casi forzosas de personas a los pueblos
jóvenes. Contrariamente a lo que sucedía a principios de la década de los
90s, ahora el centro histórico es el lugar de pasatiempo de las clases medias
provenientes de los barrios del Cono Sur de Lima. Tal como la situación se
mostraba justo antes de las elecciones presidenciales del mayo 2000, el pro-
ceso de “patrimonialización” (Melé, 1998) del viejo centro de Lima había
sido un éxito rotundo14.

RESUMEN TENTATIVO: GENIUS LOCI EN LA LEGISLACION

A estas alturas es menester comparar El Reglamento y la reorganización
del viejo centro de Lima con las ideas y actitudes de Solari Swayne. Para don
Manuel, pienso, la inscripción del viejo centro en la lista del patrimonio mun-
dial y la aprobación de El Reglamento hubieran sido en sus propias palabras
una “inmensa alegría” y “emoción”. Casi podemos escucharlo saludar la
Reorganización como “el rayo de luz” de la esperanza de poder devolver las
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cosas a su debido lugar otra vez. ¡Hasta las autoridades merecerían honores
por haber aprobado la medida! Don Manuel estaría contentísimo con el
objetivo de El Reglamento de “devolver al centro histórico la pre-eminencia
sobre los otros elementos de la metrópolis (artículo 4-b), de erradicar del pai-
saje las huellas del “progreso mal concebido” y devolver “las volumetrías ori-
ginales” (artículo 4). Quijote de Lima saludaría con satisfacción la prohibición
absoluta de comercio callejero, y la consiguiente ausencia de “ambulantes”,
mientras aprobaría el permiso de venta ambulatoria en caso de vendedores
de dulces y pasteles tradicionales, santos, monedas viejas y souvenirs por ven-
dedores uniformados, pues ¡eso sería casi como volver a sus anhelados tiem-
pos pasados! Y si la mundialización (globalización) implicaba una disminu-
ción de la soberanía del estado-nación peruano, Solari Swayne consentiría de
todo el corazón. El Reglamento del Centro Histórico de Lima sería para él la
restauración del viejo orden de cosas, el restablecimiento del mundo tal
“como debe ser”15.

Quizá la mejor expresión del “genio de lugar” (genius loci) que se inten-
taba dar al sitio se dio en la feria turística COTAL’95. El congreso y la feria
turística adjunta culminaron en una “noche limeña”. Los participantes pro-
venientes de todas partes del mundo fueron llevados al patio del palacio
presidencial donde el Presidente de la República les dio la bienvenida. La
Plaza de Armas fue cubierta de buses que transportaban a los participantes,
y de policías que mantenían a espectadores a una distancia de 50 metros.
Después caminaron al tradicional Bar Cordano donde se brindó con el tradi-
cional Pisco Sour, después del cual se organizó una visita al convento de San
Francisco. La visita al convento fue acompañada por canto gregoriano y
bailes folclóricos andinos, bailados por indios, o por personas que se hacían
pasar por tales. La noche concluyó en una fiesta en el patio del convento.
Comidas “típicas” fueron ofrecidas por mulatas en faldas largas y con el
“típico” pañuelo blanco en la cabeza; hombres y mujeres apropiadamente
vestidos bailaron al son de músicas tradicionales de marineras y temas afro-
peruanos. Caballeros en poncho montaron sus caballos de paso, y la oca-
sión fue honrada por la grata presencia de unas cuantas tapadas. Y los veci-
nos del barrio y otros curiosos tuvimos que quedarnos a la distancia,
guardados por policías en motocicletas, y observar en silencio esta puesta
en escena de la Lima colonial en el corazón de la ciudad.

Es preciso subrayar que las convenciones y recomendaciones sobre la
protección del patrimonio cultural, aprobadas por diferentes Conferencias
Generales de la Unesco, y que forman el marco de protección de los sitios
designados como patrimonio mundial, no fomentan ni imponen una vuelta
al pasado. A lo contrario. La recomendación concerniente la belleza paisajís-
tica y las características de lugares, artículo 1, estipula que la protección de
lugares significa “preservar, y cuando posible, restituir la apariencia tradicio-
nal”. La recomendación sobre la conservación de patrimonio cultural en
peligro por obras (del 1968) introduce en su discurso un enfoque desarrol-
lista, de identidad nacional y el bienestar de pueblos. La premisa es el patri-
monio cultural como promotor de desarrollo económico y social, de digni-
dad y hermandad internacional. La recomendación sobre la protección
nacional de patrimonio cultural y natural, del 1972, introduce un otro ele-
mento nuevo y potencialmente radical. En su artículo 26, estipula el papel
de la población local en la conservación del patrimonio, tomando como
punto de partida las “necesidades sociales y culturales” de los vecinos para
garantizar “una plena capacidad de trabajo y el desenvolvimiento total del
ser humano”. Entre otras cosas, recomienda subvenciones para contrarrestar
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los costos de restauración para no afectar a los grupos de escasos recursos.
(Convenciones y recomendaciones 1986).

El otro tipo de contacto que la Unesco tuvo con el proceso de designación
del viejo centro de Lima como patrimonio mundial, fueron las consultorías de
expertos organizadas por el Proyecto Regional de Patrimonio Cultural y
Desarrollo PNUD/UNESCO, otrora con sede en Lima. También el informe de
monitoreo sobre el proceso de preservación en el centro histórico (Systematic
Monitoring Exercise, 1994) tiene una actitud bastante diferente en relación al
viejo centro comparado con el material escrito por limeños. El informe incluye
un análisis sobre el estado de conservación del centro histórico y las causas de
su deterioro. Según el informe, el viejo centro sufría de una decadencia y dege-
neración de los espacios públicos, de contaminación y de tránsito excesivos. La
causa del deterioro fue que el viejo centro había dejado de ser una ”ciudad en
sí” en un proceso de círculo vicioso: cuanto más los residentes de clases aco-
modadas emigraban hacia los barrios del Cono Sur, tanto más avanzaba el
deterioro, lo cual a su vez aumentaba la emigración (Systematic Monitoring
Exercise, 32-34). La causa de la decadencia se veía de esta manera radical-
mente diferente de los folletos de Patronato de Lima (por ejemplo: Jornadas de
Lima), en los cuales se echaba la culpa del deterioro a los “invasores” andinos
de la capital, no a los burgueses que ya habían abandonado el viejo centro16. El
informe sugería una recuperación paulatina partiendo de la toma de concien-
cia sobre los valores del viejo centro de la población residente y de los vende-
dores ambulantes, considerados en el informe interlocutores indispensables de
las autoridades para lograr soluciones pacíficas y consensuales al problema de
los espacios públicos (Systematic Monitoring Exercise, 50). El informe carece
además de cualquier nostalgia del pasado; Lima es solamente una ciudad entre
otras, sin dimensiones míticas en su grandeza ni en sus problemas. 

En las convenciones y recomendaciones de la Unesco sobre el patrimonio
cultural, pues, no encontramos los rasgos característicos de El Reglamento.
Mientras éste promueve una vuelta a las formas originales y auténticas de
volumetrías y espacios urbanos y de sus “usos sociales”, margina a los veci-
nos hacia la periferia geográfica y simbólica de la ciudad y limita la actividad
económica a usos turísticos y financieros, aquéllas favorecen unas políticas
opuestas. Las convenciones internacionales reflejan ideales desarrollistas
poscoloniales en las cuales la restauración y la protección del patrimonio
cultural son inseparables de las preocupaciones socio-económicas de la
población local residente. Las convenciones agregan un rol económico a los
sitios designados de patrimonio mundial, los cuales deberían de desem-
peñar un papel de generador de ingresos y de progreso social de los veci-
nos. Estos a su vez, son los guardianes locales de un valor mundial que per-
tenece a la humanidad, y la protección del patrimonio se logra a través de la
formación de instituciones y la cooperación de la sociedad civil con las dife-
rentes instancias del Estado y de un manejo tecnócratico profesionalizado. 

EL CENTRO HISTORICO COMO ARCADIA COLONIAL

He demostrado arriba la existencia de similitudes y paralelos, aunque no
necesariamente una causalidad17, entre el universo ideológico de Manuel
Solari Swayne y las políticas y legislación municipales limeñas en relación al
centro histórico. El trabajo de J.G. Nugent (1992) llamado El laberinto de la
choledad ofrece la posibilidad de ver las conexiones de Lima como espacio
(social) imaginado con el proceso de preservación del viejo centro, aún sin
que él hable directamente del tema. 
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Según Nugent, “Lima” es sobre todo una cultura; se trata de “formas de
conocimiento y estilos de acción”. Es una representación colectiva sobre el
“mundo tal como debe ser” que tiene sus raíces en el desarrollo de la ciudad
y las migraciones durante el fin del siglo XIX, no una ideología u opinión
política conservadora. Esta representación colectiva de la ciudad él la llama la
“arcadia colonial” (Nugent, 1992:45). Si Lima fue originalmente fundada por
Pizarro, según Porras Barrenechea (1935) fue Ricardo Palma quien fundara la
ciudad la segunda vez; fue Palma que creó la fantasía y las imágenes de la
Lima colonial en su Tradiciones peruanas (1872). La arcadia colonial como
representación fue hecha posible gracias a la inmigración europea de un
lado, y del otro, la migración desde los Andes. El flujo de europeos “blan-
queó” las clases dominantes e hizo posible pensar y sentir que una vez más,
a pesar de la Independencia, se vivía como “peninsulares”. Del otro lado, la
inmigración andina hacia la capital – o sea, la indigenización de la Lima ple-
beya – reforzó la idea de la continuada existencia de la República de Indios,
como durante la Colonia (Nugent, 1992:45). “Como si” los unos fuesen
colonialistas, y “como si” los otros fuesen indios.

Según Nugent, la diferencia con las otras capitales sudamericanas era que
en Lima la inmigración europea no “europeizó” la ideología, el sentido
común y las costumbres de los grupos gobernantes. Al revés: permitió
construir la fantasía de la Lima señorial, con sus peninsulares incluidos
(Nugent 1992:43). Para Nugent, esta fantasía de la arcadia colonial es resul-
tado de invención de la historia, “repetición del pasado, imágenes congela-
das” (ibid.:114), es inmóvil, no permite cambios sin poner en peligro toda la
construcción simbólica. El mundo real (y la ciudad real) es solamente una
mera degradación de la fantasía colonial, la cual es separada de la experien-
cia cotidiana, mientras ésta última a su vez “es desplazada al terreno de lo
irrelevante” (ibid.:106). ¿Acaso no fue exactamente ésta la representación de
“Lima la eterna” en Solari Swayne? 

Un otro aspecto en que el sistema de significación de Solari Swayne se
parece a la arcadia colonial cómo es descrita por Nugent, es en su contenido
estructural. Supone una sociedad segregada social y espacialmente por clase,
o casta, social. La ciudad en sí, y las casas y mansiones, fueron divididas en
zonas residenciales por clases sociales, y las profesiones y trabajos entre los
sexos. Detrás de esta imagen “idílica” de Lima con sus personajes pintorescos
existe un mundo donde cada persona y grupo social conoce y mantiene “su
lugar”. Es una sociedad estática y jerárquica en que el “lugar” (tanto en el
espacio como en lo social) de dónde uno viene es más importante de lo que
uno es como individuo. La arcadia colonial no es elitista en el sentido de que
tenga lugar solamente para los ricos, más bien al revés: las figuras plebeyas
son una parte integral de ella. Pero los plebeyos, se supone, tienen que per-
manecer en el sitio dónde les corresponde; tienen que “(re)conocer su lugar”
en el espacio y la jerarquía social, y comportarse apropiadamente. ¿Acaso no
fue El Reglamento un acto simbólico de restablecer esta estructura social en
el centro de la cuidad – y la Reorganización el acto de poner esta estructura
en práctica?

Un otro tema de Nugent tiene mucho que ver con el proceso de preserva-
ción del centro histórico. Se trata de un “dispositivo” de distinción social, la
variación peruana de la dicotomía universal puro-impuro: limpio-sucio.
Contrariamente a los españoles, quienes se preocuparon por la pureza de la
sangre como el principio regulador básico de la sociedad colonial, los neo-
criollos de Lima estaban (están) más interesados en definir la impureza
(Nugent, 1992:50). Ya que en la Lima de hace cien años, y hoy en día aún
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más, era imposible distinguir entre clases sociales por fenotipo físico, la sucie-
dad se empleó para definir subordinación. En la sociedad colonial se trataba
de regular el ascenso social, pues importaba garantizar la pureza de la
cúpula. Según Nugent (1992:50-51, énfasis en inglés original) “en este siglo,
el esquema clasificatorio apuntó al revés, hacia abajo […] se establecieron
distinciones, no para regular el ascenso sino para definir quién está abajo […]
la legitimación de un orden social no dependió tanto de la delimitación de
círculo de la nice people como de establecer el cerco para contener a la nasty
people”. Más aún, “la suciedad se convirtió en un recurso para la delimitación
imaginaria de los espacios sociales y esto ha continuado hasta nuestros días”
(ibid.:54, énfasis MS). 

Este tema tiene una validez y relevancia primordiales en la preservación del
viejo centro de Lima. En la ciudad de Lima no solamente personas sino
lugares, espacios ocupados por ciertas personas se consideran sucios.
Propongo la siguiente interpretación sobre la realidad peruana: el proceso de
la Reorganización del CHL ha sido una manera de delimitar espacios sociales
para poder contener a un grupo de la nasty people, a la gente intrínseca-
mente sucia – los vendedores ambulantes (¡y también los vecinos de las man-
siones tugurizadas!). Independientemente si en realidad eran o no sucios, se
les veía tales porque era la gente “fuera de lugar”, los agentes “anárquicos”
que no formaban parte de la arcadia colonial y – ¡aún peor! – se autodefinían
como modernos. Y para ellos, la única manera de poder permanecer en el
centro histórico, hubiera sido el aceptar un auto-sometimiento: vestirse en
uniformes reminiscentes de tiempos coloniales y empezar a vender artículos
que se pueden considerar “tradicionales” (en vez de vender lo que quieran y
vestirse en el uniforme universal de la modernidad y emancipación: T-shirt y
blue jeans). 

Ahora llegamos a una importantísima dinámica cultural señalada por
Nugent. Según él, la arcadia colonial dio lugar a la contramodernidad como
el rasgo cultural distintivo peruano. No se trata de la antimodernidad, la
cual consistiría de un rechazo de la modernidad y sus símbolos y de una
opción conciente por una forma de vida alternativa. La contramodernidad
es según él, el proceso en que los símbolos de la modernización y el dis-
curso moderno son deliberadamente recibidos y puestos al servicio de una
arcaización cultural “prácticamente ilimitada” (Nugent, 1992:71). “En otras
palabras, se asimilan los elementos del mundo moderno en la medida que
resultan válidos como emblemas de poder pero son reconocidos como si
fueran una renovación o refuerzo de la fantasía colonial” (idem). Se adjudica
una identidad arcaica a los actores sociales, y se cuida por la continuidad del
discurso. El resultado ha sido la creación de una relación directa entre
modernización material y arcaización de las representaciones (ibid.:73-74).

Según Nugent, en el Perú subsisten los aristócratas, no los siervos
(1992:51): la fantasía de la arcadia colonial constituyó todo un universo
paralelo que ha sido duramente puesto en tela de juicio por la historia de la
últimas décadas. Por eso en los círculos tradicionales de Lima reina(ba) una
sensación de que las cosas no encajaban en el mundo18. Nugent (1992:82-
100) llama esta sensación “desgracia criolla”. Quizá el seudónimo de
Manuel Solari Swayne, Quijote de Lima, no fue irónico sino una expresión
del derrotismo criollo: la desgracia criolla.

Sostendría ahora que la patrimonialización del viejo centro de Lima ha
sido un intento (inconsciente, si se quiere) de reproducir y resucitar la fan-
tasía de la arcadia colonial. Más aún, la forma concreta en que se llevó a
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cabo corresponde a la contramodernidad: algunas expresiones de la mundia-
lización pos-moderna – entre otras: la red de patrimonio de la humanidad,
desarrollo urbano gentrificado y estructura de servicios de una ciudad mun-
dial19 – se han puesto al servicio de una arcaización cultural y social. Yendo
aún más lejos, ¿sería posible que la “recuperación” del viejo centro de Lima
marcara el fin de una época de revoluciones y grupos emergentes y el
comienzo de una otra, la de un conservadurismo creciente de una sociedad
jerárquica y autoritaria en el Perú?20

CIUDAD LETRADA Y EL CENTRO HISTORICO DE LIMA

Si hablamos de continuidades y discontinuidades históricas en el espacio
local y mundial, tenemos todavía un nivel de interpretación concerniente el
centro histórico de Lima. En su obra póstuma Ciudad letrada (The Lettered
City)21, Angel Rama (1996) bosqueja una historia urbana de América Latina
que resulta extrañamente familiar a estas alturas de la ponencia. Según
Rama, en la fundación ibérica, sobre todo española, de ciudades en los nue-
vos territorios, antes de construir nada, la ciudad tenía que ser imaginada
para evitar circunstancias que podrían interferir en sus decretos sagrados
[…] Antes de la aparición como entidades materiales, las ciudades tenían
que ser construidas como representaciones simbólicas. Por este motivo la
permanencia de la totalidad dependía de la inmutabilidad de los signos mis-
mos. La virtud peculiar de los signos es permanecer inalterables pese al
transcurrir del tiempo y, al menos hipotéticamente, contener la realidad
cambiante dentro de un marco racional inmutable. (p. 6)

La evolución del sistema simbólico no perdió fuerza con el tiempo, y parece
haber alcanzado su apoteosis en nuestra era. Los símbolos componentes en
cada uno de los sistemas respondían sólo vagamente a particularidades
concretas de la vida cotidiana. Su función – fundada sobre la razón e instituida
por mecanismos legales – es prescribir un orden al mundo real, físico,
construir normas para la vida social y limitar el desarrollo de innovaciones
sociales espontáneas y prevenir su penetración en el cuerpo político. (p. 25)

Si tomamos los signos de Rama como los elementos constitutivos del cen-
tro histórico de Lima, la patrimonialización del viejo centro corresponde a la
descripción sobre la fundación de las ciudades latinoamericanas. El viejo cen-
tro fue primero imaginado como un centro histórico por los arquitectos y
urbanistas de Patronato, por Solari Swayne y sus amigos, y institucionalizado
en El Reglamento y al final construido como entidad material. La construc-
ción como entidad material se hizo a través de echar fuera del sitio los ele-
mentos no deseados, justamente las “innovaciones sociales espontáneas”
que no pertenecían a la arcadia colonial. 

Según Rama, desde el comienzo en las ciudades imperiales de América –
sobre todo en las ciudades virreinales México, Lima y Río de Janeiro – tuvo
que llevarse una vida doble. De un lado “una vida material, inevitablemente
sujeta al vaivén de construcción y destrucción, y del otro, una vida simbólica,
sujeta solamente a las reglas y normas que gobernaban el orden de signos,
impermeables a los accidentes del mundo material” (Rama, 1996:8-14). Rama
tiene un nombre para las personas que se dedicaban a producir y reproducir
este orden de signos: ciudad letrada. La tarea de este grupo de personas fue
llevar adelante el proyecto sistemático de ordenamiento [de nuevos territorios
y sus habitantes] de las monarquías absolutas, facilitar la concentración y dife-
renciación jerárquica del poder, y llevar a cabo la misión civilizadora asignada
a ellos […] En su calidad de una casta eclesiástica, este grupo tuvo que tener
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conciencia de su sacerdocio. Si le faltó el acceso a los poderes metafísicos a la
par de las otras castas clericales, ésta gozaba del absoluto dominio sobre el
universo subsidiario de los signos, organizado al servicio de las monarquías de
ultramar. (Rama, 1996:16)

En el pensamiento de Solari Swayne con facilidad podemos observar la
naturaleza sacerdotal de la ciudad letrada. Habla en “nosotros” y la tercera
persona, y se deja interpelar solamente por personas de su propia casta,
diplomáticos, investigadores, arquitectos, historiadores. Además de denun-
ciar, dicta soluciones. Su imagen de Lima “tal como debe ser” conlleva el
ideal de una sociedad jerárquica y la misión civilizadora de los poderes colo-
niales europeos, en América Latina constituida sobre la preeminencia de ciu-
dades. Y “como la inmensa mayoría de intelectuales latinoamericanos”, Solari
Swayne “producía textos que servían de tácitos planes para el desarrollo
urbano, proponiendo el modelo de un orden que la ciudadanía debía de per-
sonificar” (Rama 1996:15). Mientras los poetas se inclinaban por el amor
“sagrado, pero impuro” por las ciudades, en Solari Swayne encontramos
solamente un amor sagrado por una ciudad “que había desplazado la ciudad
realmente existente totalmente fuera del cuadro” (ibid.:73). Junto con Rama
(ibid.:9), sólo podemos admirar “la capacidad que tiene el orden de signos
de reactivarse en momentos cuando sus fórmulas antiguas parecen agotarse,
mientras preserva, o incluso refuerza, el principio jerarquizante central, [y
esto] parece haber durado hasta finales del siglo XX” (énfasis MS). Y precisa-
mente de eso el proceso de “recuperación” del viejo centro de Lima es una
buena muestra.

Ponencia presentada en el 50o Congreso Internacional de Americanistas.
Varsovia 10-14 Julio 2000. Simposio REG-7:”La ciudad latinoamericana: una

historia reciente en construcción” (actualizada en junio 2002).

NOTAS
1 La presente ponencia es una versión abreviada y elaborada del capítulo 4 de

Seppänen (1999).
2 Ver una descripción elocuente y viva de un día en este mundo de la vieja Lima en

Arroyo 1994, pp. 47-48.
3 El centro de Lima fue incluido en la Lista de Patrimonio Mundial (en Perú común-

mente llamado “patrimonio de la humanidad”) como extensión del convento de
San Francisco en diciembre 1991 (sitio N° 500bis). El organismo encargado de la
administración de la lista es el Centro de Patrimonio Mundial. Se trata de un pro-
grama de la UNESCO en París. Más detalles en http://www.unesco.org

4 Recuperar significa, además de “poner bien” como por ejemplo después de una
dolencia, también “volver a tener en posesión después de haber quitado algo a
otras personas”. Mi argumento es que en el caso del centro histórico de Lima, se
trataba no sólo de poner bien, o sea remozar, el viejo centro, sino recuperarlo de
los elementos no deseados: los vendedores callejeros e inquilinos pauperizados.

5 Entre otras medidas concretas, Solari Swayne propone devolver a todos los inmi-
grantes andinos a sus pueblos de origen (“pequeñas y cálidas poblaciones, nacidas
desde el fondo de sus grandiosas raíces”), y exigir a los que vienen un certificado
de puesto de trabajo.

6 Menciona en especial Praga, Leningrado (ahora San Petersburgo) y La Habana.
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7 Patronato es una asociación cívica en defensa del centro histórico de Lima. Fue
Patronato que tomó la iniciativa de postular la designación como Patrimonio
Mundial del centro de Lima en 1989. Sus miembros son personas particulares,
arquitectos e historiadores de arte en su mayoría, y empresas de turismo, restau-
rantes y hoteles, junto con algunas entidades públicas.

8 Con esta táctica legislativa la Municipalidad marginó el Estado central de los asun-
tos del viejo centro, dando lugar a posibles pugnas políticas y rivalidades electo-
rales entre los alcaldes y el Presidente de la República.

9 El centro histórico tal como es delimitado en El Reglamento integra territorios en
los distritos municipales de Lima-Cercado y Rímac, y pequeñas partes de San Juán
de Lurigancho, El Agustino, La Victoria, Jesús María y Breña.

10 Todos los números de los capítulos y artículos se refieren a El Reglamento.
11 Es difícil de pensar en otro evento tradicional que no sea la procesión del Señor

de los Milagros en octubre junto con su feria de toros.
12 Hasta la reorganización en 1995 el viejo centro de Lima era una ciudad bazar,

uno de los centros principales de venta callejera a nivel continental con 20 000
vendedores en un espacio de 5 km2, y un lugar de paso de 2 millones de visitas
diarias. En cuanto a la calidad de las viviendas, el centro era tugurizado, haci-
nado, empobrecido, y en partes los inmuebles estaban irreparablemente deterio-
rados. Al mismo tiempo era el centro de la “modernidad alternativa” de los habi-
tantes de los pueblos jóvenes, de sus aspiraciones de progreso y ascenso social
hacia una sociedad consumista sin los signos exteriores de las clases acomodadas
(“modernidad chicha”). 

13 Aunque es mera especulación, el cambio hubiera podido truncarse sin la elección
en octubre 1995 de un nuevo alcalde metropolitano (Andrade) que luego hiciera
del centro histórico una prioridad de su gestión, y quien en el curso de los años
96 a 98 consolidó el estado del viejo centro como un centro histórico, siguiendo
El Reglamento a pie de letra.

14 Quedará por ver cómo afecta al centro histórico el hecho de que el Alcalde de
Lima Carlos Andrade, quien hiciera del centro de la ciudad un instrumento para
la campaña presidencial, haya perdido toda expectativa política del mandato
supremo en los comicios de mayo 2000. Otro factor que trasciende de los noti-
cieros es el resucitado papel político del viejo centro de Lima en las manifesta-
ciones organizados por Alfredo Toledo. Hay una continuidad, sin embargo: tanto
Andrade como Tolodeo hicieron del centro histórico la base de su campaña,
mientras Fujimori se apoyaba políticamente en el anillo urbano de barriadas.
Considero importante en lo simbólico esta oposición entre el centro y la periferia.

15 La restauración de Lima a su estado original tiene en Solari Swayne dimensiones
verdaderamente apocalípticas. En este contexto me resulta imposible dejar de ver
una profunda similitud de esta “desgracia criolla” de Solari Swayne (término de
Nugent) con otras visiones apocalípticas de un mundo “patas arriba” en la histo-
ria peruana, tales como el Taqui Onqoy y la crónica de Guaman Poma de Ayala.
Tampoco tengo reparos en postular una intrínseca complementaridad entre la
utopía de “Lima” de Solari Swayne y la utopía andina, estudiada por Flores
Galindo (1986). En ambos sobresale una profunda sensación de un mundo fuera
de lugar, de que nada “encaja” en el mundo actual, y la esperanza de un “pacha-
cuti” (“apocalipsis” en quechua) que resuelva el problema de un golpe, y de
nuevo ponga las cosas a su sitio. Y quizá no es pura casualidad que el apodo del
nuevo presidente Toledo es “Pachacutec”, el nombre del Inca que comenzó la
expansión del Imperio en el siglo XV.

16 Degregori et al (1986, 267) subrayan este mismo hecho: los inmigrantes andinos
que llegaban a Lima encontraron un vacío simbólico de poder en el viejo centro
abandonado por sus dueños.

17 En este punto dejo abierta la cuestión de la causa última a nivel “real” ontológico.
Es indudable que intereses económicos y políticos jugaron un papel en las iniciati-
vas de designación tanto como en la reorganización. Pero ellos no pueden dictar 
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la forma concreta, específica – el significado que se da al lugar, la imagen de ciudad
que se quiere proyectar. Creo en una cierta autonomía de la esfera ideológica (supere-
structura) frente a la economía. En otras palabras, aún reconociendo que hubo inter-
eses para activar el mercado inmobiliario en el centro viejo y fomentar el turismo,
éstos se hubieran podido lograr de mil maneras, no solamente haciendo del centro
histórico una ciudad museo con las características de una fingida ciudad colonial. 

18 Ver nota 15 arriba. Diría que la famosa frase de Vargas Llosa – “¿En qué
momento se jodió el Perú? – se refiere a la misma sensación de un mundo fuera
de lugar.

19 Ver, por ejemplo, los trabajos de Sharon Zukin y Saskia Sassen sobre el desarrollo
urbano frente al nuevo milenio.

20 El grupo más afectado por la reorganización del centro histórico fueron los ven-
dedores callejeros. Su reacción – o la falta de ella – a las medidas de preservación
es extensamente tratada en Seppänen 1999, 102-126.

21 Las partes citadas de Rama pueden no corresponder literalmente al original en
español, pues han sido traducidos “de vuelta” desde el inglés por la autora quien
no tenía acceso a la versión original en castellano.
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